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Аннотация

Рассматриваются важнейшие для творчества В. Распутина проблемы веры, праведничества, отечества. Пока-
зано, что важнейшим ориентиром для писателя становится старообрядческий извод. Проза художника дана 
через призму оригинальной трактовки символов православия, прежде всего, образа  храма. Если в раннем 
творчестве Русь понимается как единая Церковь, то в позднем идея храма сопрягается с Россией будущего, 
что отступила, «как партизаны в леса, в свое тысячелетие». Аналогами образа церкви в текстах выступают 
остров, древо, ладья, свет, дом/домовина, могила, окрест которых и наращивается новое бытие, объединяются 
единодушные, верные православию не по обряду, а по духу и мужеству несмирения, путь которых резонирует 
с законами живой вселенной (природа как храм) 
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Abstract

The article deals with the most important problems of V. Rasputin's prose, namely the problems of faith, righteousness, 
and motherland. It is shown that the Old Believer exile serves as the most important reference point for the writer. The 
prose of the artist is given through the prism of the original interpretation of the symbols of Orthodox Christianity, first 
of all, the image of the temple. In early art, Russia was understood and viewed as a single Church; in later works, the idea 
of the temple is associated with Russia of the future, that it retreated, "as partisans into the forests, into its millennium". 
In Rasputin's works, images of an island, a tree, a boat, a light, a house/casket, a grave serve as the temple's counterparts, 
around which a new existence is gradually being built up, unified, faithful to Orthodox Christianity not according to the 
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rite, but according to the spirit and courage of non-reconciliation, the path of which resonates with the laws of the living 
universe (nature as a temple).
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Сегодня творчество В. Распутина – лидера художественного традиционализма – приобре-
тает особую актуальность. Мир захвачен решением вопроса религиозной идентичности: Мо-
сква, Афины или Белград стали «средоточиями жизни православной церкви, возрождёнными 
падением коммунизма», одновременно появляются новые евангелисты или «рожденные заново 
христиане», принимающие шумное участие в создании новых деклараций [Корм, 2012. С. 7]. 
В обществе ХХI в. происходит неизбежно «столкновение цивилизаций», под которым понима-
ется, главным образом, столкновение религий [Хантингтон, 2003]. Разочарование в идеологии 
Просвещения, сворачивание проекта постмодернизма возрождает интерес к ценностям нацио-
нального, веры, памяти, корней. 

Проза В. Распутина и воспринимается как литература национальной самоидентифика-
ции, интонация которой всегда узнаваема. Он неоднократно подчеркивал, что является авто-
ром религиозным, глубоко верующим, что «единственное препятствие для устранения наци-
ональной России – Православие» [Распутин, 2016. С. 47]. Проявляется это в разных планах, 
в том числе в социально-общественном, в активной позиции публициста, но главное направ-
ление творческих поисков определяется нравственным идеалом, который писатель нашел 
для себя в народном православии, характерном для большей части русского крестьянства [Ко-
ролева, 2009. С. 83], в верности писательскому долгу как пророческому. На сегодняшний день 
проблемы веры, праведничества, связи со старообрядческой мифологией, идеологией тради-
ционализма в прозе художника достаточно исследованы, назовем здесь имена Ж. Нива, И. Пле-
хановой, П. Каменского, Е. Галимовой, В. Ивановой, А. Кубасова, В. Степановой и многих 
других. Задача настоящей статьи – показать оригинальность авторской трактовки ключевых 
символов православия, прежде всего образа храма. Храм понимается как архитектурное соо-
ружение с заданной символической структурой, которая направляет представления и форми-
рование религиозных чувств.

Сразу отметим: мы отдаем себе отчет в том, что в отечественной духовной традиции образ 
храма коррелирует с образом дома как «малой церкви» [Радомская, 2006. С. 3–8]. Названный 
символический ряд может быть расширен понятиями обители, жилища,  «святого  двора», 
пристанища, отечества [Кошемчук, 2009. С. 14–15]. Категория дома небесного «внедрялась» 
в земную сферу жизни и придавала феномену Дома трансцендентальные качества, которые 
до конца в земном бытии не постигаются. Эта парадигма берет основания в древнерусской 
словесности, развита в «Домострое», находит продолжение в отечественной религиозной фи-
лософии начала ХХ в. (от работ С. Булгакова до «эстетизатора», по Д. Зильберману, П. Флорен-
ского и С. Франкла), подтверждена творчеством авторов-традиционалистов: от «Матренина 
двора» (1959) А. Солженицына до «Дома» (1978) Ф. Абрамова, «Холюшина подворья» (1979) 
Б. Екимова и «Избы» (1989) В. Распутина. Описывая феномен дома как объекта художествен-
ного осмысления, Ю. М. Лотман подчеркивает: «Его географические координаты и связанные 
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с ним пространственные понятия становятся материалом для построения культурных моде-
лей с не только пространственным, но и религиозно-моральным содержанием» [Лотман, 2005. 
С. 112]. В этом контексте в литературоведении представлены усадебные образы старухи Анны 
(«Последний срок», 1970), Дарьи («Прощание с Матерой», 1976), Агафьи («Изба»), да и са-
мого острова Матера, подсвеченного авторитетом Нового Иерусалима [Ефимов, 1912], града 
Китежа и легендарного Беловодья.

Учитывая существующие подходы к анализу картины дома/храма в текстах В. Распути-
на, сложность разведения образов исторического дома и собственно церкви, сосредоточим-
ся на анализе семантики храма в поэтике автора, что позволит наиболее рельефно показать, 
насколько оригинально понимание этического и эстетического (как, например, у А. Битова 
в «Человеке в пейзаже») значений названного образа. Сам выбор веры, Крещение Руси изна-
чально определялось красотой церковной службы, «впечатлением от церкви», о чем свиде-
тельствует уже «Повесть временных лет» [Повесть, 1996. С. 49], высоко ценимая В. Распу-
тиным. Древние храмы возводились порой даже не для нужд монастырей, а для украшения 
окружающей природы – храм Покрова на Нерли, возведённый князем Андреем Боголюбским 
в XII в., стоял посреди заливных лугов. Храм воспринимался как мистическая, духовная осно-
ва мироздания, органическая часть русской земли (Отечество), без которой она невозможна: 
«Россия, как известно, вся вошла в храм» [Бердяев, 1949. С. 172].

В прозе В. Распутина появляются церкви, монастыри и кельи, описаны лампады, церков-
ные  свечи,  чудесный  колокольный  звон, указывающий на выход в метафизическое. Однако, 
за исключением очерка «На Афоне» (2004), собственно храм не становится пространством 
действия, что соответствует отечественной традиции: «Храм у нас существует сам по себе – 
он основа космоса вообще, потому чаще связывается с природой, чем с городом. Если в Европе 
храм выполнял социальную функцию, то есть строился в центрах городов, или крупных насе-
лённых пунктах, то на Руси часто имела место обратная зависимость. Храмы могли строиться 
в глуши, совсем далеко от людей, и только потом вокруг них вырастали города или деревни» 
[Галиев, 2009. С. 356].

В ранней и зрелой прозе В. Распутина деревенская община предстает единой паствой, сам 
образ храма выступает метафорой, раскрывающей внутреннее состояние личности. В счаст-
ливые минуты Анна («Последний срок») воспринимает и весь сотворенный мир как единую 
Церковь. Это происходит и «в силу естественного для христианского менталитета любовного 
отношения к божественному творчеству» [Эко, 2014. С. 43]. Образ старухи, ее избы описаны 
в стилистике иконописи, отсылают к изображению Софии – Премудрости Божией [Ковтун, 
2009], что соответствует «особой визуальной доминанте русской культуры, частью которой 
является русская литература» [Есаулов, 2004. С. 117]. Фигуры детей героини, напротив, мар-
кированы чертами варварства (Варвара, Илья), во время попойки в бане туда переносят и лам-
паду, взятую от иконы: «На божницу в правом углу теперь ставили лампу. В эту ночь лампа 
пригодилась, а так ее не снимали оттуда месяцами, и старуха крестилась, не подымая глаз» 
[Распутин, 2007. Т. 2. С. 50].

Аналогичный жест, когда сакральный объект перенесен в инфернальное пространство, опи-
сан и в повести «Живи и помни» (1974). В магазине районного центра Настена видит церков-
ные свечи и решает отнести их в лесную избушку мужа-дезертира: «Сроду Настена не помнила, 
чтобы в сельпо продавали свечи, а тут как по заказу, лежат, горюют, уже старые, почерневшие, 
погнутые» [Распутин, 2007. Т. 3. С. 45]. Мотив свечи получает трагическое разрешение. Гряз-
ные, погнутые (кривизна – признак нечистого) свечи становятся предметом купли/продажи, 
оказываются не в храме, но в убежище варвара. Уничижение свечи как символа души суть раз-
витие мотива шутовства, оборотничества. Образы баньки-кабака, лесной землянки, цирка, го-
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родской квартиры-угла – профанной альтернативы дому-храму – разворачиваются в ключе-
вых текстах писателя: от повести «Живи и помни» до текстов 1990-х гг., знаменуют падение 
веры на Руси. «В грязном мире, который представляет из себя сегодняшняя Россия, сохранить 
в чистоте и святости нашу Церковь чрезвычайно трудно. Нет такого монастыря, нет такого за-
поведника, где бы можно было отгородиться от “мира”», – свидетельствует В. Распутин в ста-
тье «У нас поле Куликово, у них – “Поле чудес”» [Распутин, 2016. С. 47].

Произведений, где образ храма визуализирован, в творчестве В. Распутина немного: полу-
забытая церковь в центре острова Матера («Прощание с Матерой», 1976), образы церквей, 
намеченные в рассказах «В ту же землю...», «В больнице», перспектива будущего храма, ко-
торый строит в родовой деревне Иван из итоговой повести «Дочь Ивана, мать Ивана» (2003). 
Этот ряд замыкает очерк «На Афоне», дающий развернутое представление об отношении ав-
тора к Богу, миру, долгу писателя, но принадлежащий публицистике, которую в статье мы вы-
нужденно оставляем за скобками.

В повести «Прощание с Матерой» остров воплощает Русь изначальную, подсвечен народ-
ными легендами о «далеких землях», которые явились одними из самых популярных соци-
ально-утопических легенд в русской народной культуре конца XVIII – начала XX в. [Лурье, 
Чистов, 1969. С. 25–26]. Исторически сказания о «далеких землях» восходят к популярным 
на Руси легендам о «земном рае» и «обетованных землях». К ним относится целый ряд древ-
нерусских текстов («Сказание отца нашего Агапия», «Послание Василия Новгородского Фе-
дору Тверскому о рае», «Сказание о рахманах», «Сказание об Индийском царстве», «Легенда 
о граде Китеже»), но самыми известными среди всех изученных сказаний стали предания о Ки-
теже и Беловодье, имевшие широкое хождение в среде староверов [Чистов, 1967]. Главная 
особенность легенд о «далеких землях» – перенесение поисков изобильной, праведной жизни 
из времени в пространство. Такие поиски предполагали необходимость действия, активного 
передвижения по намеченному пути к заветной цели. Исторически конкретные описания са-
мой дороги, препятствий-испытаний, о которых рассказывают паломники, только усиливают 
веру в мистический град, идея сопрягается с былью, чудо с реальностью. Легенды о «дале-
ких землях» были не просто мечтой о справедливом мире, но сами выступали как вариант 
его осуществления, реализации этой самой справедливости в отношении каждого скитальца. 
Образы странников сакрализуются, это те, которые «ищут отечества. И если бы они в мыслях 
имели то отечество, из которого вышли, то имели бы время возвратиться» (Евр. 11: 14-15).

С представлением об избранности острова согласуются в повести семантика его названия: 
Матера – мать, история освоения («триста с лишним лет назад» – время освоения Сибири 
старообрядцами), символическая связь с ковчегом и Голгофой одновременно (образ «царско-
го лиственя»). Остров – «родная, самой судьбой назначенная земля» – Божий дар. «Церкову 
христову» здесь строит купец по Божьему указанию, что вызывает ассоциацию со строитель-
ством первого Храма на Руси – Киевской Софии. Матера и реальная земля, и олицетворе-
ние мистического Града – Небесного Иерусалима (София часто представляется в виде города, 
Небесного Иерусалима). Деревенская «церквушка» хорошо видна отовсюду, выполняя функ-
ции оберега праведной земли. В колхозную пору церковь «приспособили под склад. Правда, 
службу за неимением батюшки она потеряла еще раньше, но крест на возглавии оставался, 
и старухи по утрам слали ему поклоны. Потом и крест сбили» [Распутин, 2007. Т. 4. С. 10]. 
Само определение «церквушка» не умаляет значимость образа, указывает на то, что вера не са-
моценна, важна как часть общественного служения. Аналогичные отношения между сакраль-
ным и бытовым складываются в деревне Лебяжка в романе С. Залыгина «Комиссия»: «Попика 
держали скромного, обществу послушного и при малой деревенской церквушке» [Залыгин, 
2012. С. 3].
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Для русского средневековья Иерусалим – «многоплановый сакральный образ, на котором 
сходятся основные идеи православного сознания» [Баталов, Лидов, 1994. С. 3]. Остров бук-
вально возносится к небу, Ангара сливается с небесной голубизной: «Там, где течение было 
чистым, высокое, яркое небо уходило глубоко под воду, и Ангара, позванивая, как бы летела 
в воздухе» [Распутин, 2007. Т. 4. С. 73]. Представление о Севере – земле Христа – характерно 
для старообрядцев и никониан. Никон создал северный вариант Палестины. На Кий-острове, 
что на пути к Соловкам, он поставил монастырь, главная святыня которого – кипарисовый 
крест – была изготовлена в Палестине [Дерягин, 1993. С. 130]. Отметим: «царский листвень» 
в центре Матеры ассоциируется с Древом мировым и крестом [Степанова, 2016. С. 162–164]. 
Материнцы почти всегда изображаются «с суровыми и скорбными лицами», подобно святым 
на древних образах. Описание персонажей подчеркнуто аскетично: Дарья, юрод Богодул [Ива-
нова, 2012], они и возраст свой не знают, ибо «точность эта осталась при крещении в церковных 
записях, которые потом куда-то увезли – концов не сыскать» [Распутин, 2007. Т. 4. С. 11]. 

Осквернение церкви в годы революции, уничижение креста на уровне авторской наррации 
в известной мере искупает аналогия между фигурами сокровенных героев и святыней. Да-
рья сравнивает себя с деревянным чучелом, стоящим крестом, юрод Богодул воспринимается 
по аналогии с «царским лиственем» и самим Христом. Согласное пение крестьян на сенокосе 
сливается с молитвой, которую творят не люди, но души: «Будто души их пели, соединившись 
вместе, – так свято и изначально верили они бесхитростным выпеваемым словам и так исто-
во и едино возносили голоса; это сладкое и тревожное обмирание по вечерам пред красотой 
и жутью подступающей ночи, когда уж не понимаешь, где ты и что ты, когда чудится испод-
воль, что ты бесшумно и плавно скользишь над землей, едва пошевеливая крыльями и правя 
открывшимся тебе благословенным путем, чутко внимая всему, что проплывает внизу» [Рас-
путин, 2007. Т. 4. С. 121]. В эти минуты «соборного» пения человек открывает для себя со-
причастность всему живому, полноту мироздания, что «останется в душе незакатным светом 
и радостью», словно благословение «духа святого». 

Матера – символ «соборного человечества», «собравшихся земляков», представших единой 
личностью («в одну шкуру»). Мотивы звона,  сияния,  песни,  креста транспонируют Матеру 
в вечность. Остров поглощен солнцем («и не понять, в солнце остров или уже нет солнца»), 
пронизан звоном («под звонким, ярким солнцем с раннего утра все кругом звенело и сияло, 
всякая малость выступила на вид, раскинулась не таясь»). Традиционные крестьянские работы 
описаны по аналогии с церковной мистерией, предметы, заполняющие пространство Матеры, 
соучастники процесса рождения и сохранения жизни, «не подвержены порче, гниению и унич-
тожению – они не невещественны, а вечно вещественны» [Лотман, 1992. С. 407]. «В Матере 
были постройки, которые простояли двести и больше лет и не потеряли вида и духа», «чай жи-
вой» (по аналогии с «живой водой»), с одухотворенными вещами можно разговаривать. Остан-
ки предков не разлагаются, но сохраняют благость и целостность подобно мощам святых, 
что преодолевает разобщенность мертвых и живых, земного и духовного. Матера выступает 
в повести аналогом христианского алтаря, точкой притяжения лежащих вокруг острова сфер, 
что соответствует важнейшей идее автора о собирании воедино «народа Божия».

Параллель Матера – Русь – церковь проясняет семантику образов вечно рыдающих деда 
Егора и маленького Коляни как находящихся под покровительством святых Николы-Чудотвор-
ца и Егория Храброго. Образ Богородицы подсвечивает и фигуру «блажной» Настасьи – жены 
деда Егора, на что указывает не только имя, но и особая связь с прядением. Из всех оставлен-
ных на Матере вещей Настасья в момент переезда выбирает самовар и прялку. Образ Пряхи, 
в руках которой находится нить судьбы [Дементьев, 1980. С. 69], смыслообразующий в «Про-
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щании…», с ним связаны художественные характеристики Дарьи и жены ее сына – Сони (!) 
как несостоявшейся, подменной мастерицы. 

Миссию заступника Богородицы наследует в «Прощании…» и маленький Коляня. Посто-
янные слезы, «дикий, боязливый» нрав ребенка («немтырь») – сакральные приметы. Если Ни-
кола-Чудотворец выступает на Русском Севере исцелителем «заклятой» девицы (Руси), то ге-
рой повести никого не в состоянии спасти, напротив, у него отсутствует дар Божьего слова 
(как и у большинства героев-мужчин «деревенской прозы»: от Подрезова, Калины Дунаева 
Ф. Абрамова до стариков В. Распутина). Коляня смотрит на мир «с каким-то недетским, горьким 
и кротким пониманием», за плечами матёринских старух он прозревает смерть: «Ты кто такой, 
чтоб на меня так глядеть? – удивлялась Дарья. – Че ты там за мною видишь – смерть мою?» 
[Распутин, 2007. Т. 4. С. 13]. Образ Коляни соотносится с семантикой «строительной жерт-
вы», призванной «освятить» возведение «хрустального дворца» будущего. Перед затоплением 
змеи, оборотни («пожогщики») буквально захватывают Матеру, с ними играют даже дети, реа-
лизуется архетипический мотив пленения Руси-Церкви варварами, что является развитием мо-
тива искушения. Совокупность эсхатологических признаков – свидетельство того, что время, 
история пришли к концу. 

Судьба жителей Матеры соотнесена с судьбой священных объектов и фигур, организую-
щих внутреннее пространство острова: церковь, «царь-дерево», кладбище, роща. Человек, его 
душа, вбирая святыни Матеры, совмещается с самим островом, его судьба обретает вселен-
ский масштаб. Матеру как храм и населяют исключительно праведники. Разрушение прежнего 
уклада оборачивается максимальным унижением апотропеев: пожогщики оскверняют кладби-
ще, вырубают рощу и казнят «царский листвень». Вырубленный лес, как и разрушенный храм, 
аналогичны гибели богоизбранного народа, его превращению в население. Мотив получает 
свое развитие в «Русском лесе» Л. Леонова, «До третьих петухов» В. Шукшина, «Комиссии» 
С. Залыгина, вплоть до «Отца Леса» А. Кима. Матера из земли обетованной превращается 
в «зону затопления», «территорию», эту тему и продолжают «новые реалисты»: от «Зоны зато-
пления» Р. Сенчина [Ковтун, 2017] до «Тайоты-Кресты» М. Тарковского. 

Мотив казни «царского лиственя» пожогщиками, руководимыми «сам-аспид-стансыей», 
одновременно отсылает к истории мучений  Егория  Храброго (по сюжету духовных стихов 
«Егорья во пилы пилят, в топоры рубят») и чуду Лиддской Божьей Матери, о котором пишет 
Э. Мекш [Мекш, 1994. С. 93–94]. В повести В. Распутина листвень последовательно ассо-
циируется с образами Мирового древа и креста: на уровне мифологического сознания храм 
заменяет образ «мирового древа» [Николаева, Сафронов, 1999. С. 56]. У славян существовал 
обычай устанавливать на месте постройки нового дома древо с иконой Божьей Матери, от это-
го места начинали класть печь, за которой обитал домовой (аналог Хозяина острова). «Цар-
ский листвень» в самом центре Матеры как Церкви, не поддающийся ни огню, ни топору, 
ассоциируется со столпом в храме Лидды, где расположен нерукотворный образ. Каменотесы, 
получившие приказ Императора Юлиана Отступника уничтожить лик Богородицы, оказались 
бессильны – образ не исчез, а лишь углубился внутрь столба. Обращением к этому сюжету 
заканчивает «Погорельщину» Н. Клюев, для которого Лидда – город св. Георгия, где он и похо-
ронен, – аналог мистического Китежа [Маркова, 1997. С. 234]. Идеологические и художествен-
ные переклички с поэмой в тексте «Прощания…» очевидны.

В финале «Прощания…» появляются апокалиптические  приметы: мотивы сожжения, 
огненной реки, потопа [Лысов, 2008], непокоренным огнем остается только барак Богодула, 
куда перебираются старухи. Переселение из чистых, вековечных домов в заброшенный ба-
рак символизирует переход в инобытие. Юрод и становится проводником на «тот свет». Бого-
дул не случайно назван приезжими «бурлаком», ибо очертания Матеры напоминают корабль, 

Ковтун Н. В. «Дорога к храму…»: как ее видят автор и персонажи
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и, пока живы юродивые, они осуществляют духовное подвижничество. Гибель земли, тверди 
делает их миссию исчерпанной. Барак Богодула как последний приют – подчеркнуто нежи-
лое место, «перекресток»: здесь нет огня, привычной утвари, стол «убог и гол», вместо кро-
ватей – нары, вокруг «не пахнет даже маломальским живым духом». Матера выгорела дотла, 
«снялась, улетела», а «барак не считается». Неожиданно густой туман скрадывает очертания 
острова, стирая грань между водой и сушей, землей и небом – «И небо скрылось, свившись, 
как свиток; и всякая гора и остров двинулись с мест своих...» (Апокалипсис, VI. 12–15). Туман 
в древнерусской культуре – знак трагической вины, неведения. Исчезновение острова – при-
говор цивилизации, но бытие как таковое неуничтожимо, стихия воды, небо – образы первоз-
данного состояния бытия, вечности. Гибель Матеры, изгнание праведников (мотив «ухода» 
святых с иконы) опустошают историю, теперь только сам человек может стать для себя крепо-
стью и храмом.

На этой идее построены тексты 1990-х гг., где тема «ухода» из оскверненной реальности – 
стержневая, связанная с мыслью автора о невозможности переделать мир, необходимости про-
рыва в инопространство (Китеж-град, Беловодье, пределы смерти). Главная героиня рассказа 
«В ту же землю...» – Пашута – уже лишена христианского смирения, что отличало старуху 
Анну или Настену, ей даны воля и ясное понимание должного [Ковтун, 2015]. Она бросает 
вызов не только ритуалам официального православия, но логике истории. Сама идея бунта, 
восходящая к сюжету восстания падшего ангела, в оскверненном мире перестает осозна-
ваться греховной. В тексте пространство настоящего раздвигается за счет пределов смерти, 
что и обещает исход. Становится важно не столько проживание жизни, заведомо обделенное 
смыслом, сколько как и где похоронят: в лесу, в «нетронутой» земле, или той, что «под государ-
ством». Жест эскапизма отвечает пафосу творчества В. Распутина перестроечных лет – когда 
пророк уходит, ему ничего не жаль, так уходил из никониановской Руси огненный протопоп, 
признав конюшни церквей лучше.

Пашута одобряет умершую мать: «Бабушка наша правильно сделала, что не стала тянуть» 
[Распутин, 2007. Т. 4. С. 265]. В этом настроении проявляется не любование «уходом», но осо-
бое отношение к времени, когда в настоящем проступают черты прошлого (мотив памяти) 
и будущего. Домом человека – «сказочным теремом» – признается домовина, она наделяется 
чертами избранности, родственности, тепла, простора и света, выступающими метами Руси 
как града Китежа. Гроб для старой Аксиньи Егоровны (знаковое имя!) «не просто скалякан-
ный в четыре доски, а высокий и просторный, солнечный», «нечто, явившееся по высочайшей 
воле, огромное, важное, заполнившее не одну лишь квартиру, но весь дом» [Распутин, 2007. 
Т. 4. С. 275]. Если мир окрест суть угол, котлован, камера, то пределы домовины постоян-
но расширяются, вбирая комнату, квартиру, дом, открываясь в неназываемое. 

Под стать домовине могила – «просторная», на лесном угоре, «под солнцеходом». Город – 
абсолютный «низ» – противопоставлен высоко поднятому месту последнего упокоения. По-
добно колокольному звону над могилой старухи «днем и ночью будет звучать музыка» от пе-
реборов ветра в ветках сосен, деревья окрест могилы выступают в роли оберегов. Молчание, 
внутренняя сосредоточенность персонажей в момент прощания с матерью – указание на мак-
симальное духовное напряжение, предшествующее преображению. Погребение происходит 
в Праздник Покрова Пресвятой Богородицы, на что указывает первый светоносный снег: «До 
чего кстати этот снег – словно всем им даровалось прощение за беззаконные действия. Словно 
высшая сила сникла над человеческой слабостью и своеволием» [Распутин, 2007. Т. 4. С. 280]. 
Обморочное, «беспамятное» состояние Пашуты символизирует момент освобождения, иници-
ации [Степанова, 2014].
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Глаза героини, подобно взгляду святого на иконе, «обращались внутрь, в темноту и боль». 
Похороны Аксиньи Егоровны, что проходят поверх всех обрядов, знаменуют акт сопро-
тивления, соотносятся с поведением старообрядцев-«бегунов», уходящих от антихристо-
вой власти. У гроба матери Пашута встает не горожанкой-«кочевницей» – воительницей, 
за обликом которой проступают черты юродивой и самого Христа (как «еретика»). Важно, 
что до этого момента в образе героини подчеркиваются приметы неряшливости, рыхлости 
(«рыхлая мужиковатая женщина»), отвечающие традиционным представлениям о неоформ-
ленности, неустойчивости русской «почвы», которую власть воспринимает как собствен-
ный ресурс. Маскулинные признаки в облике Пашуты («бабьи усы» – «знак какого-то вну-
треннего неряшества», «тяжелая фигура», «мужиковатость») есть реализация идеи духовного 
самостояния, мужественного одиночества суверенной личности. Тогда невзрачность одежды, 
признаки трансвестии, обет молчания, внутренняя сосредоточенность ассоциируются с подви-
гом юродства [Иванов, 1994], «ритуального святотатства», связанного с отрицанием действи-
тельности, в которой нарушен порядок [Лихачев, Панченко, 1976].

Героиня хоронит мать вопреки всем обрядам, «тайком, как у татей», ночью, когда и «пого-
да самая воровская». Процессии сопутствуют «дурные знаки»: с покойной некому простить-
ся, гроб выносят тайно, теряют дорогу, не собирают поминальный стол, однако в переверну-
том мире «если все от начала до конца не так, то по нетаку и это так». Сама дорога сопрягается 
с бесконечностью спуска – по лестнице многоэтажки, под гору на машине, в глубину могилы, 
однако итожит путь обретение Голгофы: «Серега остановился, сделал вперед шагов десять 
и красноречиво вскинул руки в сторону леса. Нашел. Теперь в гору, в гору…»  [Распутин, 2007. 
Т. 4. С. 279]. Проникновение-погружение в лоно родной земли и есть поиск новых смыслов, 
возникающих в глубинах художественной психики, попытка открыть бытие за видимыми пре-
делами, о чем уже от первого лица напишет В. Распутин в рассказе «Видение».

Пашута укрывает последний приют матери от равнодушных горожан, чьи квартиры уподо-
блены «заставам», звериным норам («как медведи, в зимний гнет залегли по берлогам и вы-
совываются редко, только по необходимости»), и осознанных поборников зла (мистические 
«они»), подобно скитальцу, прокладывающему тропу к Беловодью. Если «свой» мир скры-
вается в тумане, уходит под воду (судьба острова Матера) или под землю («все сквозь землю 
провалилось, чем жили»), то «они», «каиниты», «превращаются в небожителей», «в богов, 
дающих кусок хлеба». Тогда душа, красота, смерть – только объекты купли-продажи. Этой 
дороге Пашута противопоставляет «свою», расходящуюся как с официально принятой, так 
и с древней, выверенной родовой памятью: «Ничего не умела, ничего не знала Пашута из об-
ряда, на похороны ходила в провожающих, не заглядывая в правила» [Распутин, 2007. Т. 4. 
С. 276]. Похороны матери – личный «вызов», самоузнавание – героиня перестает быть «исто-
рическим человеком» и становится личностью. Настоящий бунт, богоборчество, сродни кара-
мазовскому («против чего-то слишком серьезного и святого выступила Пашута»), изменяет по-
ведение, облик героини. В начале повествования подчеркиваются «рыхлость», символическое 
босоножие, «неходячие ноги» Пашуты, к концу текста, напротив, только она и оказывается 
способной встать на путь, обрести направление.

Ритуал зачинания нового кладбища объединяет судьбы Пашуты и ее помощников – Стаса 
Николаевича, Сереги. Динамика мужских судеб прямо обратна восхождению героини, персо-
нажи смиряются, начинают пить или погибают. Образ самого близкого Пашуте человека – Ста-
са Николаевича – сочетает черты Николая Чудотворца, на что указывают имя, «знаменитый 
высверк» глаз, «вспыхивающий неожиданно и ярко, как молния, который умел сразить напо-
вал», и преобразователя Петра I. Герой – представитель «мудрых», интеллигенции, что несет 
вину перед народом – «смирными и негордыми», в понимании Аввакума. Образ Стаса – реа-
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лизация авторской идеи о возможности единения «мудрых» и «смирных» перед угрозой «по-
гибели земли русской». Сын персонажа не случайно живет в Рязани – городе былинной славы, 
одновременно Зарайский уезд Рязанской губернии – место пребывания самого известного чу-
дотворного образа Николы – Николы Зарайского [Зарайск, 1888]. История Стаса, некогда ру-
ководившего советскими стройками, полемически развернута и в сторону императора Петра. 
В машине с гробом он, укрепляя домовину, «садится на гроб верхом, точно взнуздав его, точно 
собираясь подстегивать» [Распутин, 2007. Т. 4. С. 278]. В этой сцене очевидно взаимное фиаско 
народа и государства: крестьянство, лишенное пространства существования, «уходит» в леса, 
сторожки, погибает, власть же пытается «взнуздать» и мертвых. Усиливающиеся к концу рас-
сказа неуверенность, духовная слепота («какая-то беспомощная слепота в руках и глазах») 
Стаса означают потерю им надежды, пути. 

В соответствии с поэтикой текста, близким Стасу выступает идеальный воин – Серега, 
он и служит в милиции. Обликом герой напоминает богатыря Кузьму из «Денег для Марии» – 
«плотный, сильный» в «разбитых кирзовых сапогах» и саму Пашуту – те же куртка, сапоги. 
Не случаен цвет его автомобиля – зеленая «Нива», – отсылающий к образу «зеленого Юрия», 
с культом которого связан первый выгон скота – возрождение [Славянская мифология, 1995. 
С. 131–133]. Покровительство крестьянскому труду, земледельческим работам объединяет свя-
тых Николу и Георгия, хотя старшинство всегда отдается первому. В рассказе функции Се-
реги описаны вопреки традиции, он – могильщик, «вестник чего-то неземного, страшного». 
Завершает судьбу персонажа гибель от рук преступников, в банду которых он был внедрен 
и выдан собственными коллегами. В итоговой повести мастера появляется образ следователя 
Николина, устроившего свидание осужденной Тамары Ивановны (образ которой и внешне на-
поминает Пашуту) с дочерью и тоже погибшего. В соответствии с евангельской логикой, так 
зерна – тела человеческие, пролежав в земле, восстанут к новой жизни: «Истинно, истинно го-
ворю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, 
то принесет много плода» (Иоанн, 12: 24). 

По сути, кладбище в лесу, зачатое Пашутой, – воплощение идеи «обетованной земли», 
укрытия, к которому стремятся нынешние «бегуны». Мотив эскапизма, ухода из-под законов 
неправедной власти, один из ключевых в актуальной литературе: от «Новых Робинзонов…» 
Л. Петрушевской до «Зулейхи…» Г. Яхиной, «Тайоты-Кресты» М. Тарковского и «Авиатора» 
Е. Водолазкина. Три могилы, оставленные Пашутой в лесу, матери, воина и неизвестного – 
есть образ новой Троицы, выраженный через символику святых Софии, Егория и Николы, объ-
единяющей праведников, близких не по крови и традициям веры, но по духу несмирения, оди-
нокого мужества, самостояния вопреки всему. Возвращаясь весной с могилы матери, героиня 
заходит в храм: «Впервые вошла одна под образа, с огромным трудом подняла руку для креста. 
Под сводами нового храма, выстроенного лет пять назад, в будничный день и час, свободный 
от службы, искали утешения всего несколько человек. В высокое окно косым снопом било 
солнце, чисто разносилось восторженное ангельское пение – должно быть, в записи, истаивая 
на круглой медной подставе, горели свечи. Неумело Пашута попросила и для себя свечей, 
неумело возжгла их и поставила – две на помин души рабов Божьих Аксиньи и Сергея и одну 
во спасение души Стаса» [Распутин, 2007. Т. 4. С. 284].

Сюжет посещения церкви глубоко символичен – Пашуту освещает солнце «как метафо-
ра духовной реальности» [Эко, 2014. С. 90], она едва находит силы перекреститься. «Свет 
устроен так же, как и сам храм – для того, кто входит в храм из “толпы”. Для стороннего 
(то есть находящегося “в толпе”) он выглядит как горящая недифференцированная “масса”» 
[Зильберман, 2014. С. 107]. Свет осознается аналогом храма. Эта идея прекрасно выражена 
в белокаменных церквях – прямых, вытянутых, ровных снаружи и литургически разделенных 
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внутри. «Увидеть “внутреннюю сторону” на земле можно лишь символически, т. е. через “об-
разы” или “образцы”, помогающие вознестись к неземному первообразу» [Зильберман, 2014. 
С. 108]. За героиней угадывается фигура апостола Павла (на что указывает созвучие имен: 
Пашута – Павел), который был Савлом.

С апостольской миссией согласуется и идея обновления веры. «Христианскую религию со-
здал не Христос, а Павел. Христос призывал к тому, чтобы человек реализовал то, что заложе-
но внутри него», – утверждает Г. Померанц [Померанц, Миркина, 2014. С. 349]. Образ церкви, 
завершающий сюжет, – символ веры самого автора, с ним связана идея будущей России, путь 
к которой призваны угадать странники, «бегуны», юроды. На то, что речь идет о пути к храму 
как самоустроительству души, указывает и прием остранения образа исторической церкви, 
в которой «ангельское пение» дано в магнитофонной записи. 

Мотивами церковного пения, монастыря отмечен и финал рассказа «В больнице». Герой – 
участник войны, во время операции переживший откровение метафизического. Само пребы-
вание в больнице напоминает ожидание Судного дня, больные двигаются вдоль стен, «шар-
кая ногами, словно в ритуальном шествии», к операции готовят две медицинские сестры «со 
строго выглядывающими из белизны ликовыми лицами неземных вестников» [Распутин, 2007. 
Т. 2. С. 405]. Исход операции и есть приговор: «Ничего от тебя больше не зависит, ты, как ни-
когда, свободен и обращен в сторону, где живет вечность» [Распутин, 2007. Т. 2. С. 389]. Герой 
наделен символичным именем – Алексей, отсылающим к сокровенным персонажам русской 
словесности – от Алеши Поповича, Алексея, человека Божьего до Алеши Карамазова, – и от-
чеством – Петрович (от лат. камень). Не случайна его профессия – специалист по лесному 
хозяйству (лес как народ). Судьба Алексея Петровича вбирает важнейшие события русской 
истории (ветеран войны), маркирована каноном странничества – герой живет, «уткнувшись 
в себя», бессребреник, пространство которого – дорога.

После операции Алексей Петрович видит сон, предваряющий сцену из рассказа «Ви-
дение» – комната, «стены завешаны картинами в легких прямоугольных рамах, на холстах 
все что-то абстрактное, неправильные фигуры и ломаные, рвущиеся линии. Он ищет выход 
и не может его найти, снова и снова обходя зал и припоминая все подряд картины, за которы-
ми могли бы быть окно или лаз» [Распутин, 2007. Т. 2. С. 392]. Затем понимает, что не сон это 
был, «что-то иное, прощальное», сам же «глухой зал, залитый нестерпимо ярким электриче-
ским светом», находится «где-то неподалеку», суть продолжение реальности в пределы ино-
бытия. Переход за черту символизирует звон – «высокий, беспрерывный, надрывный, как си-
рена», призывающий медицинскую сестру к постели умирающего. Время исчезает: «Время 
как бы остановилось». Пережив кризисную ночь, герой возвращается к жизни: «Четырежды 
он ходил на операцию и четырежды его словно бы ставили на весы, отмеривающие две из-
вестные меры. И отпускали обратно». Сцена отсылает к идее психостасии, испытания (бук-
вально – взвешивания) души, нашедшей отражение в Ветхом Завете, Исповеди Св. Августина, 
составившей традицию в русском поэтическом мире. 

Выход героя из забытья аналогичен воскресению: «Какой-то грязный, душный оболок 
сошел с него, стало просторней в груди, в голове – везде», он переживает омовение-креще-
ние («умылся под тугой холодной струей»), оставляет больничную одежду как символ преж-
ней жизни [Афанасьев, 1994. С. 526], начинает самостоятельно ходить, возвращается к чте-
нию. Далее следует знаковая встреча с «двумя женщинами в красных форменных поддевках, 
могучих, как все дорожницы», застывших «друг против друга в позе пророков» и наделенных 
«властным трубным голосом» [Распутин, 2007. Т. 2. С. 407]. В Ветхом Завете звук «иерихон-
ских труб» возвещает волю Господа – Возмездие. После встречи Алексею Петровичу откры-
вается «припрятанный выход» из больничных коридоров-лабиринтов – «широкая мраморная 
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лестница»: «По этой лестнице, останавливаясь и набираясь сил, он спустился в библиотеку 
и взял старого, дореволюционного издания Достоевского о князе Мышкине» [Распутин, 2007. 
Т. 2. С. 409]. Описание лестницы, огромных окон, из которых струится свет, антонимично 
закрытой комнате-домовине из сна героя, напоминает готическую церковь, устроенную так, 
«чтобы преломлять свет через отверстия в стенах», создавая ощущение прозрачности, воздуш-
ности [Эко, 2014. С. 94].

Выбор книги для чтения символичен, актуализирует важнейшую для позднего В. Распути-
на идею поиска культурного героя, способного вывести страну из тупика, на эту роль испы-
тываются трикстер Сеня Поздняков из рассказов 1990-х и богатырь Иван из итоговой повести 
[Ковтун, 2015]. Чтение классики противостоит в тексте обсуждению газет и пропаганде те-
левидения, действующим на человека разрушающе. В культуре традиционализма библиоте-
ка устойчиво отождествляется с «землей обетованной», «горним миром», а чтение – с высо-
ким трудом совершенствования души, познанием блага [Бери, 1984. С. 24].

Рассказ завершает встреча героя с юными влюбленными – новыми Адамом и Евой, собира-
ющимися обвенчаться на острове Валаам, который воспринимают как укрытие: «Дадут нам 
келью, мне на подворье обещали. Рядом, под маленьким окошечком, будет плескаться вода. 
Кругом ни одной чужой души, все свои» [Распутин, 2007. Т. 2. С. 418]. Разговор происходит 
в больничном саду, напоминающим райский – «все было как во сне»: «И, как во сне, где-то да-
леко-далеко раздался колокольный звон, сначала мерный, важный, потом все быстрей, все тре-
вожней, собирая голоса, которые принялись вторить ему: бом-бом-бом!» [Распутин, 2007. Т. 2. 
С. 418]. Звон и здесь дан только в записи: «“Да это же кассета, песня”, – догадался Алексей Пе-
трович». Примечательно, что в повестях «Живи и помни», «Прощание…» колокольный звон, 
пение звучат непосредственно, указывая на присутствие чуда. В рассказе «Видение» описана 
«коллекция из маленьких колокольчиков», оживающая в момент сна-забытья, когда открыва-
ется выход в метафизическое. Во всех поздних текстах путешествие связано с миром вообра-
жения персонажей, есть вопрошание смысла. И авторской волей в моменты сомнения, истон-
чения душевных сил посылается героям указующий знак: звон, вспышка света, мистический 
зов…[Плеханова, 2017].

В итоговом произведении «Дочь Ивана, мать Ивана» образ храма венчает повествование. 
Тональность повести отличается от настроения классической прозы традиционалистов, это 
не исповедь-прощание, но призыв к сопротивлению, текст оставляет впечатление предель-
ной жесткости, брутальности, публицистической напряженности, все менее сочетающейся 
с художественными задачами как таковыми. «Двойственность» произведения – и следствие 
изменившейся позиции автора-повествователя, в ком дух бунтарства оттесняет искусство «ви-
тийствования». В. Распутин наследует «апостольской» традиции древнего письма [Панченко, 
1973], на авторитет Аввакума ссылается и в публицистике (очерки «Сибирь, Сибирь…»). Про-
блемы будущего Руси для него значительнее литературных, хотя и не отменяют последние. 
Осознавая собственную судьбу в ореоле мученичества-пророчества (библейское понимание 
слова как дела), автор в последних текстах «ругается миру», «кричит», стремясь разбудить 
нравственное чувство сограждан. В своих обращениях, посланиях тот же Аввакум не схоласт, 
но горлопан, который «грызется» за «истину». 

Пророку важно донести слово истины до заблудшего народа, восстановить духовную пре-
емственность с прошлым как разбудить спящего богатыря. Значимость авторского служения 
доказывает новый герой, открывший слово проповеди, способное преобразить персонажа 
и читателей (эффект катарсиса). Героиня повести – Тамара Ивановна – не жертва бесчело-
вечных обстоятельств, подобно дочери Светке или Настене, но субъект истории, нашедшая 
силы для несоучастия в насквозь фальшивой социальной системе: «Она героиня», – призна-
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ют окружающие [Распутин, 2007. Т. 1. С. 261]. Автор демонстрирует губительную безыс-
ходность ситуации, способной сломить и богатыря, но преображенную в опыт обновления 
беззащитной женщиной. Однако цена открывшейся перспективы в обреченности – убийство, 
представленное автором в духе ветхозаветной поэтики (на которую ориентируются и учителя 
старообрядчества) как закон талиона. Мир, в котором унижены все ценности, расколот вы-
стрелом – реализация традиционного для поэтики В. Распутина мотива нашествия, пожара, 
огненной реки, потопа. Для художника, его героини роковое решение как трагично, так и неиз-
бежно, что снимает с действующего лица часть ответственности. 

Облик Тамары Ивановны традиционно отмечен «софийной» символикой. Ее постоянно 
окружают голуби («где-то неподалеку сыто наговаривал голубь», под одной с ней крышей, «как 
под небом, порхали голуби и воробьи»), тело излучает «мягкое свечение» – иконографический 
эффект ассиста. В пророческих снах героиня видит себя в образе священной Пряхи-Богоро-
дицы, она подходит к «одной из старых берез с потрескавшейся кориной и видит, что на ниж-
ний сук перекинута прялка, за ненадобностью вынесли и пристроили на показ – может, кто 
приберет, чтоб не пропало добро» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 177]. На протяжении всего текста 
художник подчеркивает связь Тамары Ивановны, ее близких (в широком смысле – русских во-
обще) с традициями старообрядчества (субъектная организация повести): это сакрализация 
слова, природы как храма [Ситько, 2000. С. 80–81], почитание старины – знака националь-
ности, особая набожность матери героини, что «была верующей, правда без икон и молитв, 
но имя Божье в обиду не давала и поминала его часто» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 178]. 

Миссию святителя Николая выполняет в повести младший брат Тамары Ивановны – Ни-
колай. Лик, судьба героя даны с четкой ориентацией на житийный, иконографический кано-
ны: «В последние деревенские годы очень сдружилась с младшим братом, Николаем; в се-
мье про него говорили, что он не от мира сего: мягкий, затаенный, с постоянной задумчивой 
улыбкой и продолжительным взглядом» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 165]. Описание буквально 
воспроизводит черты святого, сохраненные православной иконографией: «Высокий лоб, мягко 
круглящиеся линии лика, заботливый взгляд “пастыря”, в котором преобладает то мягкость, 
то строгая проницательность» [Мифологический словарь, 1990. С. 391]. Связь персонажа с не-
бесным эпонимом обнаруживается и через художественное пространство. Топос распутинско-
го героя – лес как храм («где-то там были у него схороны от непогоды, свои, скрытые от чу-
жих глаз, деляны, свои тропы»). Николай наделен даром пророчества, тайновиденья, душа 
его томима «неизвестным терзаньем». В тексте указывается на особую связь персонажа с кни-
гой – «он читал книги». Святитель на иконе изображается всегда с Евангелием в левой руке. 
Чтение сакральной книги и выполняет роль оберега, дублируется произнесением проповеди 
или молитвы. Спасительного Слова народ лишил себя сам. 

Функции второго «действующего» святого в повести – Егория Победоносца – распреде-
лены между другом семьи Тамары Ивановны – Деминым и его возлюбленной Егорьевной, 
образ которой восходит к архетипу «Солнцевой девы». Взаимосвязанность персонажей Де-
мин  – Егорьевна – реализация мотива андрогинности. В Большом стихе о Егории Храбром 
антагонист святого назван «Демьяном-Демонищем», отсюда и фамилия Демин, является 
из земли «басурмянской». Демин в повести, следуя советам Егорьевны, постоянно в пути, его 
профессия – шофер, уже маркированная судьбами Ильи («Последний срок»), Ивана Егорова 
(«Пожар») и самой Тамары Ивановны. Признавая в Демине заступника, окружающие ищут 
его помощи, автор вкладывает в уста персонажа обличительные речи о падении веры на Руси, 
Возмездии, что соответствует духу «грозного» святого. Герой не говорит, но «вострубляет», 
он и внешне напоминает юрода Богодула. Егорьевна называет Демина «бурлак» – подвижник 
в поэтике В. Распутина, тут же, однако, предупреждая: «Он не песенный человек». Сохраняя 
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внешние атрибуты воина, герой лишен дара слова, его миссия формализована. Функции свя-
того-защитника передоверены женщине. Тамара Ивановна, как и Пашута, Агафья из рассказа 
«Изба», наделена мужскими чертами: она «ходила по-мужски», хорошо стреляла, «в парня 
пошла». Если акт насилия над Светкой есть демонстрация варварами собственной силы, «под-
линная мобилизация пениса в качестве оружия» [Brownmiller, 1975. С. 11], то женское бога-
тырство – вариант отмщения/освобождения. 

Фатальное одиночество Тамары Ивановны подчеркнуто попыткой самоубийства, «онеме-
нием» («дома отмалчивался, отвыкая от слов») и последующим исчезновением брата Нико-
лая, как Николая Чудотворца. Иссеченный выстрелом лик героя («искривленное, поведенное 
на левую сторону, обезображенное выстрелом лицо») напоминает образы убитого на войне 
друга Гуськова – Николая («на щеке шрам, да так к месту – вроде ямочка»), умельца Стаса 
из рассказа «В ту же землю…» и старика-бомжа, которому принадлежат слова об исчерпан-
ности русской цивилизации: «Это была и не улыбка, и не оскал, а какой-то странный зигзаг 
на лице, какой-то невинно-порочный, отталкивающий и одновременно притягательный, пе-
рекосивший лицо так, что одна его половина имела страдальчески-беззащитное выражение, 
как бы говорившее, что человек этот еще не окончательно погиб, а на другой, дергающейся, 
торжествовал, ухмыляясь и подмигивая, порок» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 333]. Зигзаг, иска-
зивший лица героев, символ национального раскола, пережитого народом, так и не обретшим 
духовного согласия, «лада»: «Русские – раскольники, это глубокая черта нашего народного 
характера», – свидетельствовал Н. Бердяев [Бердяев, 1990. С. 43–44].

Действие второй части посвящено самостановлению сына героини – Ивана, описание героя 
схематично, изначально задано. Мужской образ параллелен образу Пряхи-Богородицы, под-
свечен сказочной и духовидческой традициями: от Иванушки-дурака (постоянные характери-
стики героя: «дурачась», «дурашливый») до богатыря-святого. Избранничество персонажа 
подтверждено именем, указывающим на принадлежность родовой судьбе: его дед – тоже Иван. 
Герой практически исключен из сюжетного действия, спит или отсутствует: «Иван спал, ког-
да пришли. Что же это: уходили – спал, днем заходила – не было, и теперь спит?» [Распутин, 
2007. Т. 1. С. 185]. Неучастие дает право «объективной», «надличной» оценки происходящего, 
максимально приближает к позиции нарратора. Пассивность сказочного персонажа обязатель-
но мнимая, «воспринимается как своеобразный социальный протест против унижения его че-
ловеческого достоинства» [Сенькина, 1978. С. 64]. Поскольку сказочные черты в образе героя 
контаминируются с былинными, укажем, что богатырь часто описывается дремлющим, жду-
щим своего часа-подвига: Святогор, Илья Муромец. Приближение ворога активизирует бога-
тырскую силу – Иван матери: «А нам, мама, теперь некогда до тридцати лет на печке лежнем 
лежать» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 224]. 

Сказочные красота, сила не самоценны, но отражение красоты духовной: Иван – философ, 
«недорослем его не назовешь». Уходя из дому, он берет с собой «книгу пословиц русского 
народа и церковнославянский словарь». За фигурой юноши проступают черты «нового пропо-
ведника» Алеши Коренева из рассказа «Новая профессия», который функционально и атрибу-
тивно близок Алексию – божьему человеку и Алеше Карамазову. Увлечение словом отвечает 
важнейшей идее юродивых о преображении мира силой пророческого, созидательного слова. 
В этом – опора юродствующих героев Ф. Достоевского, жаждущих рая на земле: от «смеш-
ного человека» до князя Мышкина. Иван и назван «бурлаком», подобно юроду Богодулу, их 
отличает внешнее сходство: «длинные руки и огромные босые ноги». На предназначенность 
«апостольству» указывает и голос юноши «как труба ерихонская». К этой же парадигме от-
носятся бойцовские вылазки Ивана, в одной из которых он готов побить обидчика камнями, 
что соответствует ветхозаветной форме кары за богохульство (Лев. 21:16), идолослужение 
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(Втор. 21:18). Единение с казаками, требующими наказания кавказцам-наркоманам, прочиты-
вается в семантике борьбы за сохранение нации, ее земли, веры – казаки поддерживали ста-
рообрядцев, для которых юродство стало «чем-то вроде народной хоругви» [Панченко, 2005. 
С. 34].

Герой – постоянный участник споров о будущем Руси, где выступает в пророческой роли 
«судьи». Идея пробуждения нации, столь дорогая автору, выразилась и в том, что проблемный 
самоанализ персонажей сместился «от внутреннего монолога в сторону диалога/разговора», 
сердцевина которого – самоутверждение, заявление собственной значимости в историческом 
бытии [Михайлова, 2008. С. 70]. Глубинное знание о мире, тайна слова открыты юноше изна-
чально, что к финалу текста делает героя равноправным участником событий: «Все эти слова, 
все понятия эти в Иване были, их надо было только разбудить» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 317]. 
Дар пророческого слова художник передоверяет герою-избавителю: «Хорошая книга должна 
быть соборной», – по В. Распутину. Если в судьбе Тамары Ивановны соединяются грех и отм-
щение – «уход», то в судьбе Ивана – грех и покаяние как «возвращение». Единство их миссии 
подчеркивается автором: Иван ищет родительского «благословения» (параллель София – свя-
той Егорий): «Хотелось повидаться с матерью и намекнуть ей, что за летние месяцы, пока ее 
не было рядом, у него отросли крылья и чешутся, чтобы испробовать себя в полете» [Распутин, 
2007. Т. 1. С. 307]. 

Мать, взошедшая на Голгофу (тюрьма в повести «высоко поднятое лобное место»), «благо-
словляет» сына идти в мир (вариант Зосима – Алеша Карамазов), «юродское житие» которого 
и начинается после ее «ухода». Именно тогда Иван оставляет дом, бродит по улицам и пло-
щадям, переживает единение с казаками, в финале скитаний идет в армию (миссия святого/
воина). Образный дуализм матери и сына подтвержден и атрибутивно. После освобождения 
из заключения Тамара Ивановна – бригадир – получает в подарок «простроченную по всем 
правилам ватную телогрейку, каких на воле не сыскать. Подарок бесценный, неизносимый, 
с невыветриваемым запахом ее подконвойной жизни» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 352]. Смена 
одежды в структуре юродского жития «знаменует начало подвига» [Мотеюнайте, 2008. С. 101]. 
Тюремная телогрейка – знак сопротивления, сохранения лица в творчестве А. Солженицына – 
бывшего зэка и «последнего властителя дум» (В. Турбин) в русской литературе. В повести те-
логрейка матери дублируется солдатским бушлатом сына, солдатская доля которого символи-
чески задана. Вернувшись из армии, он «нанялся в бригаду плотников, уезжающих строить 
в дальнем селе церковь», недалеко от места, где «лежала-бедовала родная деревня» его деда 
и матери [Распутин, 2007. Т. 1. С. 348]. Этот сюжетный ход никак не мотивирован в тексте, 
на вопрос деда о причине решения Иван отвечает: «Надоумили», верит, что «не случайно вы-
падает ему эта дорога на родину» [Распутин, 2007. Т. 1. С. 349].

Итак, парадигма, связанная с идеей храма, наиболее полно представлена образом остро-
ва Матера как единой церкви, однако уже в «Прощании…» пророчица Дарья не ждет помощи 
свыше, видит равнодушие Неба к судьбе земли, как и одинокое самостояние «царского листве-
ня»: «Вокруг него было пусто» [Распутин, 2007. Т. 4. С. 196]. Историческая церковь отмечает 
в повести центр островного пейзажа, и в этом отношении с ней связан комплекс культурно- 
исторических представлений о вхождении христианства в патриархальный мир [Галиев, 2010. 
С. 356]. Осквернение храма в годы революции символизирует конец целого миропорядка, об-
раз церкви приобретает динамические черты, сопрягается с судьбами сокровенных персона-
жей. Подчеркнем, В. Распутин, как и А. Солженицын, верит в возможность изменить бытие 
силой пророческого Слова. В рассказе «В непогоду…» автору удается договориться с апока-
липтической стихией. 
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В текстах 1990–2000-х гг. основанием, позволяющим выжить, являются уже не вера и тра-
диция, а внутренняя способность героев к самостоянию, мужественному одиночеству, осоз-
нание собственной правоты, защищающие и смысл жизни, и личностный статус. Мироустро-
ительный пафос персонажей, создание новых ритуалов передают ужас перед миром/хаосом, 
в котором отсутствует порядок. Идея храма сопрягается с Россией будущего, что отступила, 
«как партизаны в леса, в свое тысячелетие», словами автора («Мой манифест»). Аналогами 
образа церкви в текстах выступают остров, древо, ладья, свет, дом/домовина, могила, окрест 
которых и наращивается новое бытие, объединяются единодушные, верные православию 
не по обряду, а по духу и мужеству несмирения, путь которых резонирует с законами живой 
вселенной (природа как храм).
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